El hombre que no fui III

Odié la oscuridad. Deseaba prolongar la luz del día, pero nos obligaban a dormir a las 7 de la noche. Luché por permanecer despierto a pesar de los calmantes.
- ¿Señora puedo ir al baño? - le dije a la enfermera de mierda.
- Otra vez el mismo jodido, puedes ir sólo 5 minutos, tú ya sabes.
- Pero quiero quedarme un poco más.
- Te dejo quedarte si tu españolita me da una propina cuando te visite.
Estuve 7 minutos en el baño con la luz encendida. Depués volví a la penumbra.
Al día siguiente, la enfermera me despertó tirándome agua fría en la cara.
La miré con odio.
Me volvió a tirar agua fría, diciéndome que era un loco que no vale nada...
.
.
.
Ayer, una señora carnavalera se hizo la graciosa y me tiró un globo de agua (fría). Me golpearon sus familiares porque casi la estaba matando...pensé que era la enfermera de mierda.

El hombre que no fui II

Eramos muchos en ese dormitorio. Todos más locos que yo.
Se me acercó aquel orate tan simpático, Juanito.
Siempre peleaba por tener la cama más cerca a la única ventana del cuarto.
Cuando la conseguía se sentía feliz y me decía: "Hay una señora que me dice que desde esta ventana se ve un edificio de colores donde todas las familias son felices y es por eso que siempre quiero dormir cerca".
Se echaba en la cama y se ponía a mirar hacia afuera muy contento.
Un día dejó de pelear por la cama al lado de la ventana.
Le pregunté por qué.
Respondió: "Te acuerdas de la señora que me decía que desde esa ventana se veia un edificio de colores donde todas las familias son felices?...pues ayer ha muerto y me enteré que era ciega..."

El hombre que no fui - I

Caminaba viendo el piso y sin mirarlo. Fumaba mucho. No sé de dónde carajos sacaba el dinero que tanto me faltaba. Decidí subir a un edificio del centro de Lima...de esos donde los pastrulos* van a fumarse la vida dentro de algún patrimonio cultural peruano.
Estaba en el último piso de unos seis, creo, no los conté, pero se veía muy pequeño todo desde arriba.
¿Y si me lanzo?
Acabarán mis problemas económicos.
Seguirán llegándome cartas citatorias de mis acreedores, pero a un muerto no le pueden cobrar ¿no?
Respiré profundo. Sentí mis latidos muy fuertes. Estaba asustado. Sólo era dar un paso a la nada.
Finalmente, lo hice.
Un vacío en el estómago. Quise sostenerme de algo pero mi cuerpo pesado seguía cayendo. Sentí un crujido en mi espalda. Oscuridad total. No recuerdo más.
Desperté en un hospital. Me dolía todo. Pero más me dolío la notificación para pagar los destrozos del auto sobre el cual caí...

* pastrulo: Adicto a la pasta básica de cocaína